晏几道

日日楼中到夕阳。云渺渺，水茫茫，征人归路许多长。相思本是无凭语，莫向花笺费泪行。

题材相同的作品，要篇篇写出新意，是有一定难度的。晏几道的词，叙相思之情的篇什占了大半，要说无一雷同，当然是过誉之辞;但他在类似的题材中变换表现技巧，发掘新的意境，取得不小的成就，这是值得称道和借鉴的。读晏几道的词，好象欣赏精美的山水画册，疏密浓淡，奇兀平夷，皆成佳境。这恐怕不仅仅是借助于艺术技巧，而是源于词人对人生真切细微的感受。这首《鹧鸪天》所表达的情感，与同一词牌的另外几首就颇有不同。在这首词中，词人表现出少有的洒脱，同时又表现出少有的执著，看似矛盾，实则是他被相思之情弄得难以安宁的内心写照。

开头二句，就揭示了这种矛盾。疏狂之人，醉中之态，本该是无牵无挂、放浪形骸的，然而却被离恨所骚扰。“旧香”指往昔欢会时残留下来的香气。旧香本该被岁月所淘洗，只有醉中之人才能产生这种违反客观事实的幻觉，也可见词人是“借酒浇愁愁更愁”;天不容疏狂，因此造成离恨，使疏狂的词人感到烦恼，再也潇洒不起来了。这两句着重表现的，是离愁别恨带来的折磨，使词人欲狂不能，欲醉不得，陷于凄切悲凉的境地。接着“年年陌上生秋草，日日楼中到夕阳”二句，再写相思之苦。草生草灭，几度枯荣;楼中远眺，每到日落。喻指岁月流逝，欢情难再，而秋草和夕阳两个意象，又象征着词人生命老暮，晚景凄凉，只有孤独和寂寞陪伴余生。

过片“云渺渺，水茫茫，征人归路许多长”三句，承上而启下。飘渺不定的云和茫然无边的水，组成一个广袤而动荡的世界，使人感觉空虚，无所依托，这正是词人内心失落感的形象刻划。征人指远行之人，也就是词人相思的对象，她的踪迹一如行云流水，飘泊无定，不知在何方。说“归路许多长”，其实是感到相见无望。既然无缘相会，那么相思岂不是枉费精神吗?因此结句说： “相思本是无凭语，莫向花笺费泪行。”这二句表面上看显得极其轻松，词人似乎已勘破红尘，摆脱了感情纠缠，自我安慰不要为这种无凭无据的相思浪费感情，挥泪写成的倾吐相思之情的信笺无从投寄，不如置之勿为。但结合上文，我们应该看到这二句所流露的深层感情，则是天各一方、无由相会的无穷怅恨。

词中提到的“云渺渺”，有学者认为是双关作者在《小山词跋》中提到的沈陈两家莲、鸿、蘋、云四个歌女中的一人。那么这首词中的相思之人，是专有所指了。